
Samouraï  
 
 Mon premier contact avec cette incroyable histoire eut lieu en juin 2011. Les 
beaux jours étaient revenus et un matin, de la fenêtre de mon bureau, j’ai vu Séverine. 
Elle était sortie avec Zoé et elles jouaient toutes les deux sur la terrasse. Il faut vous dire 
que j’habite juste en face de chez elles. Après toutes les difficultés que j’avais eues ces 
derniers temps, et alors que je n’attendais plus grand chose de la vie, sinon connaître 
enfin la paix intérieure, je dus me résoudre à l’évidence : ma vie venait de basculer en 
enfer. Impossible de détacher mes yeux des fenêtres derrière lesquelles elles vivaient 
toutes les deux. Impossible de regarder Séverine sans que mon cœur ne se mette 
immédiatement à cogner comme un malade.  
 Pour beaucoup de personnes à Génolhac, elle n’est que la “fille-mère”, la- petite-
fille-de-Madame-Dubreuil-la-femme-la-plus-riche-du-village. « Oui, on a beau être très 
riche, on n’en est pas moins à l’abri des accidents de la vie... La petite est venue se réfugier ici 
après ses frasques sexuelles à Paris pour cacher sa progéniture illicite à un père peut-être très 
haut placé... Allez savoir avec ces gens là... C’est une belle revanche. Les riches aussi ont leurs 
ennuis... Bla-bla-bla. ». Tous ces propos fielleux circulent et s’échangent sournoisement de 
bouche à oreille, sous le couvert de sourires hypocrites. Mais moi, je m’en fiche. Séverine 
est la plus belle femme qu’il m’ait été donné de voir. Elle est entrée dans ma vie et rien 
ni personne ne pourra l’en chasser.  
 Alors que je ne vivais plus, ou presque, que pour saisir pendant une fraction de 
seconde sa silhouette, son visage adorable, un sourire sur ses lèvres, le mouvement 
gracieux de ses hanches, l’inévitable se produisit. Un soir, le menuisier la raccompagna 
dans son pick-up. Pendant qu’elle ouvrait le portail, il la prit par la taille et elle tourna la 
tête vers lui en lui souriant, complice. Là, j’ai compris que j’avais à faire à un sérieux 
client. Penser qu’elle allait se retrouver dans ses bras me cassa le moral. Mais je dois 
reconnaître qu’au fil du temps elle devint de plus en plus épanouie, rayonnante, et 
encore plus belle. Et moi jaloux, et encore plus malheureux.  
 Néanmoins, suivre les faits et gestes de Séverine devint une habitude dont je 
n’allais plus pouvoir me passer. Je m’étais procuré une paire de jumelles très puissantes 
et, tous les jours, je l’observais. Je pouvais lire son humeur sur son visage. Je savais 
quand elle était heureuse, troublée, ou soucieuse. J’avais ainsi l’impression de vivre un 
peu avec elle. Parfois, elle retirait son soutien-gorge et s’allongeait au soleil sur le 
transat. Et moi, je fondais de bonheur en la regardant.  
 Mais un jour d’août, j’ai compris que quelque chose n’allait pas. Brusquement, 
elle avait cessé de rire. Bien souvent, je la surprenais prostrée sur un fauteuil de la 
terrasse, le visage triste, une larme dans les yeux. Pourquoi ce changement si radical ? 
Pourquoi était-elle si malheureuse ? Je ressentis immédiatement une douleur dans la 
poitrine. Se pouvait-il que quelqu’un lui eût fait du mal ?  
 Et c’est là, du fond de la tristesse où je me trouvais, que m’est venue cette idée 
folle : devenir son gardien. J’aurais pu dire son “ange gardien”, mais j’ai préféré éviter 
“ange”. En effet, je n’en suis pas un, loin s’en faut, comme vous le verrez plus tard.  
 La première action de ma mission de surveillance a été de pirater ses emails et 



ceux des autres personnes qui gravitaient autour d’elle. Il fallait que je sache tout de sa 
vie, si je devais la protéger.  
 Quelle excellente idée j’ai eue ce jour là !  
 Et c’est de là que tout est parti.  
	


