Génolhac,
lundi 3 avril 1944

Louis était parti a Ales a 7 heures 30 avec 'autobus. Tous les premiers lundis du
mois, il descendait a la ville afin de régler ses affaires courantes, passer a la banque,
renouveler ses commandes aupres de ses fournisseurs et faire divers achats qu’il ne
pouvait trouver a Génolhac. Ce jour-1a, le café de I'Union n’ouvrait qu’en fin d’apres-
midi. A midi, il déjeunait chez un de ses collegues dans la rue d'Avéjan. Bt il rentrait
vers 19 heures avec le méme autobus qui remontait sur Villefort.

Quand Simone fut partie a 'école, Elise se prépara a sortir. Lorsqu’elle ouvrit la
porte, elle se trouva nez a nez avec Julien.

- Qu'est-ce que tu fais la ? dit-elle, en déposant un baiser sur sa joue.
- Il faut qu’on parle.

- La, maintenant, tout de suite ?

- Oui, le plus tot sera le mieux.

- Alors rentre, on ne va pas discuter sur le pas de la porte.

- Non, je préfererais que nous allions ailleurs.

- Bon, je te suis, dit-elle.

I avait garé sa Simca 5 sur la place du Colombier. Il ouvrit la portiere a Elise et ne

put s’empécher de fixer son regard sur la petite culotte blanche qui apparut brievement
entre ses cuisses au moment ou elle soulevait ses jambes pour entrer dans la voiture. Ils
prirent la route de Malenches. Arrivé au pont du Mas qui enjambe I'Homol, Julien vira a
droite. La route, tres étroite sur cette portion, remontait vers la nationale qui allait sur
Ales et qu’elle rejoignait au niveau du hameau de Belle Poelle. Mais il s’arréta environ
cinq cents metres avant I'embranchement. Sur la gauche dans la montée, le talus
s’effagait pour laisser place a un espace dégagé, entouré de chataigniers et de pins
d'Autriche ou il gara la voiture. C’était une sorte de refuge, entouré de verdure. Un
endroit accueillant, o1 on était censé étre a 1’abri des curieux. Il coupa le moteur. Elise,
qui n’avait encore rien dit depuis le départ, avait déja deviné la suite qu’allait prendre
leur discussion. En effet, cet endroit avait été dix ans plus t6t leur point de rencontre
favori, le havre secret ot ils se retrouvaient pour échanger baisers et caresses, avant de
se noyer I'un dans l'autre dans ce moment d’extase sublime, exacerbé par le moelleux de
la couverture dont la demoiselle ne manquait pas de se munir, avec une préméditation
toute féminine.
- Ca ne peut pas continuer comme ¢a, commenga-t-il. Je t'aime et tu m’aimes. C’est vrai,
il y a dix ans j’ai fait une connerie. J’aurais jamais dii te laisser repartir de la Jasse, mais...
- Non Julien, ce n’est pas toi qui as fait une connerie, le coupa-t-elle. C’est moi. C’est moi
qui n’aurais jamais di partir.



Julien se sentit encouragé. Il se rapprocha de la jeune femme et passa sa main sur
ses épaules pour la serrer contre lui. Mais elle desserra doucement I'étreinte, sans le
brusquer.

- Non Julien, arréte. J’en ai autant envie que toi, mais ou cela nous menerait-il ? Tu peux
me le dire ? Il faudrait qu’on se voie a la sauvette ? En cachette ? Entre deux absences de
Louis ?

- Pourquoi pas ! J'ai hérité d'un mazet dans la forét d’Aiguebelle. Je pourrais I'aménager
et nous aurions notre petit chez nous.

- Mais enfin ! tu es tombé sur la téte !

- Mais non ! je suis tombé amoureux ! Et de toi en plus !

C’est ¢a, fiche-toi de moi, maintenant. Louis et moi nous formons une famille.
Nous avons Simone a élever. C’est pas rien !

- Mais je ne te demande pas de le quitter. Tu as fait ta vie avec lui. Je I'accepte. Je ne
veux pas lui faire de mal, ni a Simone. Mais je n’en peux plus de vivre sans toi.

Il avait repassé son bras sur ses épaules et appuyé sa téte contre la sienne. Elise
était préte a céder. Il sentit cette exquise odeur de femme et la douceur extréme de sa
peau sous ses doigts en lui caressant le cou. Elle ne le repoussa pas mais ne le laissa pas
aller plus loin et tourna la téte de l'autre coté. Les chataigniers étaient en fleurs et le
sous-bois a l'entour avait pris une teinte vert foncé que les fleurs sauvages jaunes et
bleues ponctuaient d'autant de petits points de lumiere changeante. « Quel cadre
idyllique pour une rencontre entre vieux amoureux », se dit-elle, tristement ironique.

- Pour moi aussi, vivre sans toi est difficile. Mais c’est trop tard. C’est trop tard et c’est
de ma faute. Alors, je t'en prie Julien, ne me tourmente pas davantage.

- Mais je ne veux pas te tourmenter ! Je t’aime, langa-t-il benoftement.

- De nouveau, tu te fiches de moi !

Et il profita du fait qu’elle s’était retournée vers lui pour la serrer contre lui et
I'embrasser. Elle ne se dégagea pas. Elle accepta son baiser, s’y abandonna méme un
long moment. Puis, se reprenant elle se libéra doucement.

- Non Julien. Ne faisons pas ca. Je ne peux pas. Je ne veux pas passer ma vie a mentir a
Louis. Je t'en prie, raccompagne-moi a Génolhac.

Julien se recroquevilla sur son siege. Il avait espéré secrétement, follement, qu’elle
le suivrait dans son fantasme et qu’elle viendrait le rejoindre la nuit ou a toute heure du
jour dans son mazet d’Aiguebelle. Il comprit que la jeune femme ne céderait pas. Du
moins, pas aujourd’hui. Il n’insista pas. Certes, il avait échoué, mais au moins il avait
essayé. Il n’aurait pas cette faiblesse a se reprocher. Il ralluma le moteur de la Simca et
apres avoir fait une rapide marche arriere, il reprit la descente sur le Pont du Mas. Tout
en conduisant, il se ressaisit et se dit que, tout de méme, la vie était belle. Cette femme
superbe I'aimait encore, elle venait de le lui dire. Elle avait accepté son baiser. Elle avait



été a deux doigts de basculer. Il gardait espoir. Elle allait lui revenir un jour ou l'autre. I
n'en doutait plus.

Il se trompait...

Non loin de 13, caché dans la forét, un homme avait suivi de loin toute leur
discussion, bien qu’il n’ait pu en entendre un seul mot. La scene du baiser allait rester
gravée dans sa mémoire. Indélébile...



